El mesero y el cadáver

Estoy en un restaurante. Veo una pequeña mesa circular con dos sillas. Voy y me siento frente a la mesa en una de esas dos sillas.

Intempestivamente llega un hombre completamente desnudo y se sienta en la otra silla, frente a mí. Parece estar escapando de alguien y ríe divertido como un loco.

El hombre se ve sumamente pálido. Su piel está azulosa. Su cuerpo está ligeramente hinchado y bofo, como si no tuviera huesos. Tiene grandes costras de sangre seca, como si hubieran hecho grandes agujeros sobre su cuerpo. Por un momento pienso que está podrido por dentro y siento asco.

En ese momento llega enojado un mesero y se abalanza sobre el hombre desnudo para capturarlo y echarlo del restaurante, para que no siga molestando a los clientes.

El hombre desnudo sigue riendo, y trata de escabullirse del mesero, pero esta vez no lo logra.

Autor: José Antonio López Reynoso.
5 de abril de 2024.
Zapopan, Jalisco, México.
bonit962@gmail.com